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1. Šlabikár

Nevedno, odkiaľ sa vzalo slovo šlabikár. Keď tak rozmýšľam, možno aj vedno. Keď tak ešte

chvíľu rozmýšľam, vedno asi určite nie je ten najsprávnejší výraz, lebo vedno nemá zmysel,

ešte tak vedmo, to zmysel má, lebo vedmo je odvodené od slova vedieť. Od čoho je však

odvodené slovo nevedno? Nevedno.  Keby sa tak dalo povedať,  že nevedmo,  to by malo

logiku.  Ale nevedno? Čo slovo to patália.  Vráťme sa však k šlabikáru.  Vedmo si  možno

myslieť, že slovo šlabikár, vzniklo od slovo slabika. Lebo ako všetci dobre vieme, prváci sla-

bi-ku-jú, a preto sa ich prvá učebnica volá šlabikár. No hej, ale prečo sa nevolá slabikár, keď

slabikujú? Nad týmto sa treba zamyslieť hlbšie, pokiaľ sa dá, tak úplne hlboko. A keď sa vám

to podarí, hlboko sa zamyslieť, prídete na to, že prváci sú poväčšine štrbaví a väčšina z nich

šlabikuje a nie slabikuje. Pôvodne sa aj šlabikár volal slabikár, ale keďže ho veľa prvákov

kvôli štrbavým zubom volalo šlabikár, tak aby sa, chúdence štrbavé,  necítili trápne, že sú

šušlaví, všetci ostatní sa im prispôsobili  a odvtedy sa slabikár začal volať šlabikár. Dobré,

nie?

Ozaj,  pamätáte  si  na svoj  prvý slabikár?  Ako som to,  nie slabikár  ale  šlabikár?  Tak  čo,

pamätáte? Na mamy a Emy, na Vilov a ujov, na Samov a Ely. Skúste sa však spýtať vašich

najstarších starkých, akých doma máte. Alebo ak ich nemáte doma, tak skúste u susedov alebo

v susednej  ulici.  Vidíte,  nie  len  ľudia  majú  susedov,  ale  aj  ulice,  ako  ste  si  práve  mali

možnosť  všimnúť.  Tak  ak  nemáte  doma  alebo  u susedov  najstarších  starkých,  skúste

v susednej ulici. Sú totiž medzi nami takí starkí, len otvorte oči a hľadajte. Lebo, kto hľadá

nájde. Že ste už také počuli? Veď o tom nikto nepochybuje. Len pripomínam, aby ste na to

nezabudli. Lebo nestačí vedieť, že kto hľadá, ten nájde, treba aj naozaj hľadať, aby ste našli.

Ak budete naozaj hľadať najstaršieho starkého, verte, že ho nájdete. Fakticky. A čo potom?

Zabudli ste? Máte sa ich spýtať na ich prvý šlabikár. Stavím sa o čo len chcete, že starkí pri

tejto otázke pokrútia hlavou. Nie preto, žeby im odišli uši. No nie doslova odišli uši, lebo uši

nemajú nohy, tak je nad slnko jasné, že nemôžu odísť, ale môžu odísť tak, ako odíde baterka

v diaľkovom ovládači. Darmo stláčate tlačidlá, televízna stanica nie a nie prepnúť. A prečo?

Lebo odišla baterka. Je síce na svojom mieste v diaľkovom ovládači, ale to je asi tak všetko.

Tak takto nejako môžu odísť  aj  uši.  Sú síce na svojom mieste,  prilepené z pravej  a ľavej

strany hlavy, ale to je asi tak všetko. Jediné načo slúžia je, že zabránia úsmevu, aby sa rozšíril

okolo celej hlavy. A ešte slúžia na to, aby sme si ich každý večer umývali. Bŕŕŕ´.  Tak nie,

najstarší starkí pri otázke na ich prvý šlabikár nekrútia záporne hlavou preto, že im odišli uši,

ale pre niečo úplne iné.  Oni,  a teraz  sa držte,  žiaden šlabikár nemali.  Môžem vám to aj



vyšlabikovať ak chcete, vlastne vyslabikovať. Žia-den  šla-bi-kár  ne-ma-li. Punktum. Bodka.

Je to na neuverenie, ale je to tak. Že ako to viem? To je predsa jednoduché. Zabudli ste? Kto

sa pýta, veľa sa dozvie, alebo to bolo inak? Kto hľadá, nájde? Tak či tak, ak ste zvedaví,

postupne sa všetko dozviete.



2. Škola

Zhodli sme sa na tom, že sú medzi nami takí najstarší starkí, ktorí nemali šlabikár. Tak ako je

to možné, že sa naučili čítať a písať. Veď bez šlabikára sa to hádam ani nedá. Alebo dá? Našli

sme jedného takého starkého, ktorý nám to celé vysvetlil.

„Ujo a vy ste mali šlabikár, keď ste boli malý?“ pýtam sa a zvedavo čakám na odpoveď.

„Šlabikár?“   spýtavo  sa  pozrie  dedko  na  mňa  svojimi  nevädzovými  očami  a zdá  sa,  že

nerozumie.  Našťastie  sa  mi  to  iba  zdá,  lebo  dedko  rozumie,  no  chvíľku  trvá,  kým  sa

premiestni v čase a ocitne sa v jeho starej staručkej škole. Vlastne tá škola ešte vtedy nebola

až taká stará staručká, to až teraz, keď on je starý, tak zostarla aj škola. Pravdupovediac, teraz

to už ani nie je škola, lebo tak ako pribúdalo detí, bolo treba aj viac tried i viac učiteľov. Do

starej  školy  by sa  všetci  nepomestili,  a preto  si  ľudia  postavili  novú  školu  a neskôr  ešte

novšiu, kde je už všetkým sveta žiť.

Keď sa už teda dedko konečne premiestnil v čase a na tvári mu bolo badať potuteľný úsmev,

povedal: „Ja som šlabikár nemal. Mal som gryf a tabuľku.“

„Dedko, tou tabuľkou myslíte asi tablet, však? Ale to ste predsa nemohli mať,“ zareagujem

nemúdro. Čo nemúdro, zareagujem hlúpo, hlúpejšie sa už nedalo.

„Koľko tablet? Ráno tri – od srdca, od kĺbov, od tlaku a večer už len na spanie,“ vracia sa

dedko naspäť do nášho času a ja neverím vlastným očiam, vlastne ušiam. Veď my sa spolu

rozprávame ako keby cudzími jazykmi. Musím ísť na to inak.

„Dedko, povedzte, ako to vyzeralo vo vašej triede?“ skúšam z inej strany. Myslím, že teraz

sme obaja  trafili  rovnaký  klinec  po  hlavičke,  lebo  dedko  sa  usalašil  a hodnú chvíľu ma

nepustil k slovu.

„Mali sme, keď si dobre pamätám asi tri knižky, ktoré sme si požičiavali. Doma nás bolo ako

maku, a tak aj vyzerali naše knižky. Mali veľké somárske uši a zamastené boli až hrôza. Písali

sme gryfom na tabuľku, keď sme tabuľku zapísali, utreli sme ju a písali sme ďalej. Nebolo

nám treba písanky. Stačili tabuľka a gryf. Do školy sme aj chodili, aj nechodili. Podľa toho,

koľko bolo doma roboty. Keď  bolo roboty veľa, tak sme do školy nešli, alebo išiel aspoň

jeden zo súrodencov, aby ostatným povedal, že čo asi sme sa učili. Keď sme vynechali deň-

dva, to sa ešte dalo, ale keď nás rodičia nepustili, pokým sme nevykopali všetky zemiaky,

namojveru, aj som dajaké písmenká zabudol. Najviac sa mi plietli malé písané b a d. Keď som

po jednej takej dlhšej prestávke už asi po tretíkrát po sebe namiesto ´babka ťahala dedka´

prečítal ´dadka ťahala bebka´, dostal som také zaucho, že mi v hlave hádam aj týždeň zvonilo.

Ale čuduj sa svete, odvtedy som si „d“ a „b“ už nikdy nepomýlil. Keby mi takto boli častejšie

vyťali, ktovie, možno by som to aj niekam dotiahol, “ začal sa smiať dedko. Smial sa až tak,



že sa rozkašľal, očervenel ako rak a oči  mu div z jamôk nevybehli.  Nech sa mu tak dačo

stane. Ešte ma zavrú. Nepomohlo ani pár buchnátov po chrbte, dedko len kašľal a kašľal.

A bol by možno kašľal až doteraz, keby sa do izby neprišuchtala dadka a neskričala: „Bebko,

dubeš ticho! Práve som zadriemala a snívalo sa mi, že som gradušarka.“

Nezostalo mi nič iné, len pomaličky, potichučky odísť, aby sa aj mne neušiel pohlavok, veď

času dosť, reku, skúsim prísť zajtra.



3. Gradušarky

Toto rozprávanie bude z iného súdka. Ak si  myslíte, že mám na mysli  súdok, do ktorého

nakladáte doma kapustu, tak na to rovno zabudnite. Nebude to o súdku, ani o kapuste, bude to

o gradušarkách. Ako vravím, z iného súdka. Pokým včera babka nenaliala dedkovi štamperlík

slivovice, neprestal kašľať. Rozmýšľam, či mám pri tom štamperlíku povedať celú pravdu,

lebo sa síce na jednej strane hovorí, že čo je pravda, nie je hriech, no na druhej strane sa zas

hovorí, že za pravdu sa každý hnevá. Ktovie, čo sa ešte hovorí na tretej strane. To netušia ani

srnky, nie to ja. Teraz neviem, povedať, či  nepovedať? Fakt neviem. Asi si hodím eurom.

Počkajte. Povedať. Viem, že aj tak by ste ma uhovorili, tak radšej sa budem tváriť, že nie ste

zvedaví, čo sa včera stalo a hovorím vám to úplne dobrovoľne, z vlastného donútenia. Tak

teda, keď babka naliala dedkovi štamperlík slivovice, stal sa zázrak. Razom prestal kašľať.

A čuduj sa svete: začala kašľať babka. Až tak, že si musela aj ona naliať štamperlík slivovice

a vtom sa stal druhý zázrak. Hm, dva zázraky hneď po sebe, ani neviem, či sa už voľakedy

také dačo stalo.  Vráťme sa však  k včerajšiemu babkinmu snu,  keď  sa vrátila  do svojich

dievčenských rokov. 

„Babka, vy ste boli gradušarka?“

„Bola,“ takto trápne chcela ukončiť rozhovor babka.

„A už nie ste?“ pýtam sa, lebo nerozumiem, prečo by už babka nemala byť gradušarka. Čo je

horšie, ja nerozumiem ani tomu čudnému slovu. Našťastie, babka pochopila, že nechápem

a rovnako ako včera dedko, aj ona sa pohodlne usadila a hodnú chvíľu ma nepustila k slovu.

„Gradušarky boli voľakedy dievčence, ktoré v kostole stáli na graduši,“ spustila babka, no

takéto vysvetlenie ma už dočista zmiatlo. Ako sa dá stáť v kostole na graduši?

„Gradus je vyvýšené miesto, stupienok,  pred oltárom, na ktorom sme stáli. Ale to nie je

všetko. Nestáli sme tam len tak, pre nič za nič. Gradušarky sa každú nedeľu vyobliekali do

najkrajšieho  kroja,  do  vlasov  si  vplietli  mašľu.  Ak  bola  medzi  nami  taká,  ktorej  už  išli

ohlášky, tá sa ešte vyzdobila venčekom a partou. Bolo to veľmi pekné. Možno sme sa pritom

trochu parádili, ale ja si tak myslím, že mal z nás radosť aj Pán Ježiš, lebo sme boli pri ňom

úplne blízko,“ zasnila sa babka.

„Boli ste niečo ako čestná stráž?“ nevdojak mi napadá také prirovnanie, ktoré sa aj babke

páči.  „Pekne si to, ako čestná stráž,“ usmiala sa babka a po chvíľke pokračovala: „Okrem

čestnej  stráže,  sme aj  zdobili  oltáre,  zháňali  sme kvety,  škrobili  plachty,  menili  sviece...,

všetko, čo bolo treba. Bol to prekrásny čas. Ďakujem ti, že som si tak mohla pospomínať.

Keď budeš mať dakedy chvíľku, tak sa zastav. Ja mám času habadej, ešte si možno na dačo

spomeniem a rada ti porozprávam,“ povedala pološeptom babka a zadriemala. Nedalo sa takú



krásnu chvíľu prerušiť.  Len  medzi  dvermi  pološeptom zaznelo moje:  „Babka, to  ja  vám

ďakujem, určite  ešte prídem.“ Je mi  teplo  okolo srdca.  Teším sa,  že Pán Ježiš  mal  takú

originálnu čestnú stráž a rozmýšľam, či by sme ho aj my dnes takto dokázali strážiť.



4. Aj také bývajú Vianoce.

Tak čo, tešíte sa Vianoce? Že sa pýtam. Zaiste niet človeka, ktorý by sa na Vianoce netešil.

Na Jezuliatko položené na slame, na krásne koledy, na pečenie medovníkov. Hej, aj upratať

treba celý dom, aby všetko voňalo a žiarilo. Aj treba ísť na svätú spoveď, aby sa Pán Ježiš

narodil do čistého srdca, aj tam to musí voňať a žiariť. Ešte čosi sa však na Vianoce robí.

Čosi, bez čoho by to nebolo ono. To ono je niekedy plastové, ale vtedy to už nie je ono. Ono

je to vtedy, keď sa to donesie z lesa. Len vtedy to naozaj vonia. Zaiste už viete, o čom bude

tento príbeh. Áno, bude o Vianociach, presnejšie o vianočnom stromčeku a ešte presnejšie,

bude to veľmi smutný vianočný príbeh. Vráťme sa však na začiatok decembra v roku 1947,

presnejšie na sviatok svätého Mikuláša, ešte presnejšie na svätú spoveď.  Že ako to spolu

súvisí?  Veľmi.  Len  vydržte  a pozorne  počúvajte  rozprávanie  susedky  zo  susednej  ulice:

„V našej  rodine sme mali taký pekný zvyk, že ako deti sme na Mikuláša išli na svätú spoveď.

Síce  sme sa už pripravovali na Vianoce, ale svätý Mikuláš u nás rád nosil darčeky deťom,

ktoré mali čisté srdce. Janko, hoci už mal šestnásť rokov, bol tiež na svätej spovedi. Aj on sa

tešil na Mikuláša. Nájsť si v čižme hoc aj kocku cukru každého poteší. Len aby si nenašiel

uhlie, lebo to by bolo znamenie, že v uplynulom roku neposlúchal. Bez obáv, v čižme bol

cukor. S veselou mysľou a s čistým srdcom sa ukrajovalo z času a Vianoce boli za dverami.

Čas príprav vrcholil. Už zostávalo zohnať len to voňavé a žiarivé. Stromček. Chlapci,  takí

výrastkovia ako Janko, sa tesne pred štedrým dňom dohodli,  že sa vyberú na stromčeky.

Kabátce, hološne, baranice, čižmy a sekerky, to bola výbava šarvancov. Vysmiatí a natešení

sa vybrali  za  dedinu,  do  lesíka.  Obloha bola  jasná, slnečné  lúče  hrali  všetkými  farbami.

Nikomu by ani vo sne nenapadlo, čo sa za krátku chvíľu stane. Keď vyšli chlapci za dedinu,

začal  sa  dvíhať  vietor  a strhla  sa  búrka.  Nie  taká,  aké  bývajú  lete  –  s vetrom,  dažďom

a krúpami. Tá bola oveľa, oveľa horšia. Ľadový vietor objímal všetko, čo mu prišlo do cesty,

obloha  potemnela  a sneh  sa  sypal  všetkými  smermi.  Zdalo  sa,  že  niet  úniku.  Chlapci

pochopili, že je zle. Rozhodli sa, že sa vrátia domov. Iba náš Janko nie. Mal predsa doniesť tri

stromčeky, sľúbil to tete a ešte niekomu, že im donesie. Už nechýbalo veľa. Zvládnem to,

posmeľoval sa. Naši rodičia až po čase zistili,  že ostatní chlapci sa vrátili  z kratšej  cesty.

Preľakli sa. Náš otec sa vybral v tom nečase do poľa. Fujavica a tma mu to nijako neuľahčili.

Brodil sa hlbokým snehom, mal čo robiť, aby ho nezavialo. Janka našiel hore za dedinou.

Kľačal pri strome, ruky mal zopäté. Z tváre mu viseli cencúle. Opodiaľ boli zafúkané snehom

tri stromčeky. Otec zobral brata na chrbát a brodil sa naspäť do dediny. Vtedy sa už vybrali

chlapi hľadať obidvoch. Keď na chvíľku vietor utíchol, počuli volanie o pomoc. Mysleli si, že

to volá Janko alebo náš otec. Nebol to však hlas ani jedného z nich. V takom prepadlisku bol



ešte jeden nešťastník, ktorý sa tiež v onen deň vybral na stromčeky. Našli ho až ráno. Už

nežil, zamrzol. Janka ratovali, ako sa dalo. V najbližšom dome ho zohrievali, no neprichádzal

k životu. Zapriahli  sane a utekali pre lekára.  Cesta do Podolínca a späť  však bola pridlhá.

Jankove dobre srdce to nevydržalo. V ten istý deň zomrel ešte jeden starý dedko. Na štedrý

deň  sa dedina zobudila do veľkého smútku, čakali  ju tri  pohreby.  Jankova maličká sestra

o truhle povedala, že je to Jankova homba.  Tak vtedy malé deti hovorili kolíske. Stromček

ozdobili len kvôli deťom. Všetci traja sú pochovaní vedľa seba. Tak ťažko sa vtedy vítalo

Jezuliatko.  I po  ďalšie  roky  sme si  na  štedrý  deň  poplakali  a na  Jankovom hrobe  zažali

sviečku. Naše deti nechápali, prečo plačem, keď sú Vianoce."



5. Príbehy z vojny

Vojna je zlá. Úplne stačí, keď ju vidíme na televíznej obrazovke. Človekovi vtedy obyčajne

behá mráz po chrbte, keď vidí, ako vojaci strieľajú, ako vybuchujú bomby a rozbíjajú domy,

ako plačú deti, ako už ľudia neplačú, lebo zahynuli. Predstavte si, že aj medzi nami je ešte

dosť  ľudí,  ktorí  si  hrôzy  vojny  pamätajú.  Dobrí  ľudia,  pamätníci,  mi  porozprávali  pár

príbehov, ktoré sa stali pred viac ako päťdesiatimi rokmi.

„Cez našu dedinu občas prechádzali raz Rusi, raz Nemci,“ začína spomínať prvý rozprávač.

„Mladí chlapci i otcovia z ďalekých krajov, ktorí boli odtrhnutí od svojich rodín. Raz sa stalo,

že nám v noci začal ktosi silno búchať na dvere. Vedeli sme, že je zle. Keď náš nebohý otec

zbadal, že sú to ruskí vojaci, veľmi sa preľakol, ale našťastie nestratil hlavu. Nám, dievčatám,

dal na hlavu veľké šatky, aby sme vyzerali, ako staré babky. Bál sa, že by nám vojaci mohli

ublížiť. Vojaci, museli byť veľmi unavení, lebo nás vyhnali z postelí, aby si oni mohli ľahnúť.

My sme si políhali na zem a za pec. Akýže to však bol spánok. Ani sme oka nezažmúrili, čo

sme sa tak strachovali, že čo s nami bude. Keď ráno vojaci povstávali, rozkázali mame, aby

im pripravila na raňajky pirohy. Naša mama povolala na pomoc susedky, len aby čím skôr

boli  pirohy pripravené.  Už boli  nahádzané vo vode, len ich vybrať  a omastiť,  keď  v tom

prišiel  rozkaz na odchod.  Chudáci  chlapci,  odišli  hladní.  Vtedy nám to však bolo jedno.

Zavolali sme všetkých susedov a boli že to pánske raňajky,“ zakončí môj rozprávač. Pekný

príbeh, však? Ten ďalší bude smutný a porozprávali mi ho asi takto.

„V susednej dedine bol taký odvážny chlap, ktorý sa nebál Nemcov. Ako vedel, tak pomáhal

Židom, aby ich uchránil pred deportáciami. Lebo viete, Židov chceli hitlerovci vykynožiť,

považovali  ich  totiž  za  menejcenných  ľudí,  len  uvážte.  No  a ten  odvážny  chlap  Židom

pomáhal pri úteku tak, že ich prevádzal cez hory kamsi ďalej do bezpečia. Sám sa vystavoval

veľkému nebezpečenstvu. Takých ľudí bolo viac,  čo pomáhali  Židom. Muselo sa to však

robiť  veľmi  opatrne  a v čo  najväčšej  tajnosti,  lebo  ak  na  to  Nemci  prišli,  rozsudok  bol

nemilosrdný a človekovi, ktorý iných zachraňoval, nebolo pomoci. I v tomto príbehu sa stalo

čosi  veľmi zlé.  Ktosi,  nevedno či  pre peniaze,  či  z neprajnosti,  udal  toho dobrého  muža

Nemcom, že pomáha Židom. Nešťastný človek, taký udavač. Nemci toho chlapa okamžite

chytili, naložili do auta a viezli na výsluch. V našej dedine však na chvíľu zastavili, ešte tu

kohosi hľadali. Ten chlap zo susednej dediny veľa nerozmýšľal, lebo dobre vedel, že keď

neujde, bude s ním amen, vyskočil  z auta a dal sa na útek. Nemci ho naháňali,  ale on bol

veľmi obratný, pomedzi dvory sa im už už stratil. Na nešťastie, v jednom dvore bol odviazaný

pes a ten ho zastavil. Pokým sa snažil vyhnúť psovi, vojaci ho dobehli a už nebolo úniku. Na

hrade  ho  mučili.  Tak  viem,  že  z neho  sťahovali  kožu  za  živa.  Chudák,  nech  odpočíva



v pokoji.  I všetci,  ktorých  cez vojnu umučili,  nech odpočívajú  v pokoji.“   Počúvajte však

ďalej. Vojna bola dlhá, príbehov je veľa.



6. Foršpan

„Cez  vojnu  bol  pre  gazdov  povinný  foršpan,“  začína  ďalší  príbeh  môj  ďalší  rozprávač.

Pozerám ako puk, slovo foršpan počujem po prvýkrát v živote. 

„Vidím, že nerozumieš tomu čudnému slovu,“  smeje sa mi  môj  rozprávač.  „Foršpan bol

povinný záprah. Gazdovia museli  na rozkaz zapriahnuť  kone a prevážať  nemeckej armáde

muníciu, alebo vojakov, alebo čo iné im nakázali. Bolo to povinné a keď bol náklad ťažký,

museli  sa  niekedy  spojiť  dvaja  gazdovia,  aby  voz  ťahali  dva  kone.  A bolo  to  aj  veľmi

nebezpečné, veď bola vojna a nikdy nebolo isté, či sa gazda z foršpanu v zdraví vráti. Akože

sa aj také stalo, že sa nevrátil. Keď jeden ujko z našej dediny bol na foršpane, teda na tom

povinnom záprahu a prevážal nemecký náklad, jeho kôň stúpil na mínu, ktorá vybuchla. Koňa

roztrhalo a ujka zabilo. Bolo to veľké nešťastie. 

Tiež  sa stalo,  že rozkázali  aj  nášmu dedovi  previezť  náklad.  Náš dedo sa vedel  ako  tak

dorozumieť po nemecky. Náklad šťastlivo previezol, ako mu nakázali. Po ceste naspäť išiel

s dedom aj nemecký vojak. Nebol to dobrý človek. Celou cestou sa hádali, lebo vojak chcel

dedovi zobrať koňa a dedo nesúhlasil, lebo bez neho by bol doma ešte väčší hlad. Ani jeden

nechcel ustúpiť, každý len svoju pesničku spieval. Keď prišli domov,  dedo zostúpil z voza a

šiel otvoriť vráta, Nemec si v tej chvíli presadol na miesto pohoniča, skričal: ´curik, curik´

a poďho,  nazad.  Ukradol  koňa i voz.  Dedovi  ostali  prázdne ruky a oči  pre  plač.  Ale  len

chvíľu. Riadne sa napálil, že Nemec s ním takto vypiekol. Pustil sa za ním a chcel stoj čo stoj

ratovať  svoj  majetok.  Dobehol  ho  až  v Hniezdnom.“  Môj  rozprávač  na  chvíľu  stíchne

a ukladá  si  v hlave  myšlienky,  aby  povedal  všetko  tak,  ako  si  pamätá.  Ja  si  zatiaľ

predstavujem, akú musel mať ten dedko odvahu i zlosť,  keď sa neváhal pustiť za unikajúcim

vojakom.  Ktovie, či mu vôbec v tej chvíli napadlo, že sám môže prísť o život a rodina príde

nielen o koňa a povoz, ale aj o otca a manžela. Starosť o rodinu však zrejme prevýšila všetky

obavy. 

Rozprávač si už myšlienky usporiadal a po chvíľke opäť pokračoval v rozprávaní: „Náš dedo

sa už s vojakom nerozprával, dobre vedel, že by to bolo márne a ktovie, ako by obstál; čo

všetko by ten mohol ešte naňho vymyslieť, len aby mu koňa nevrátil. Dedo si to namieril

priamo za veliteľom. Lámanou nemčinou mu vysvetlil, že on splnil rozkaz, keď ho zavolali na

foršpan a že oni nemajú nijaké právo zobrať mu koňa, že má dvoch synov na vojne a že ako

k tomu príde, keď mu ešte aj koňa zoberú. Medzitým sa naša babka strachovala, či sa jej muž

ešte vráti domov. Hoc aj bez koňa, len keby sa vrátil. Nedalo jej a šla mu dole dedinou na

proti. Pri moste ju zastavil vojak: ´Mamka, choď domov, most ide hore,´ tak voľajako jej

povedal vojak a vrátil ju naspäť. Babka pochopila, že most chcú vyhodiť do vzduchu. O to



väčší strach ju premkol. Neposlúchla však a inou cestou sa pustila naproti mužovi. Len toho

sa bála, že ho nájde dakde na kraji cesty zabitého. Bola už tma, keď sa jej zazdalo, že počuje

známy zvonček. Presne taký,  aký mal na sersane ich kôň. Hej,  už si  bola istá, bol to ich

zvonček.  Čosi  jej  však nepasovalo.  Ich  kôň  bol  čierny  a ona v tej  tme videla  prichádzať

bieleho koňa. Premkol ju veľký strach. Keď sa povoz priblížil, uvidela ich koňa, ktorý bol

pokrytý  bielym srieňom a na voze uvidela  svojho muža.  Ten nemecký  veliteľ  bol  dobrý

človek.“ 



7. Ako sa voľakedy žilo.

Som na  návšteve  u jednej  starkej.  Rokov  má na  rozdávanie,  rovnako  chorôb,  ktoré   ju

s pribúdajúcimi rokmi trápia čoraz viac. V kruhu rodiny a s pohľadom na kríž, však starká

nereptá. Pokorne prijíma všetko, lebo vie, že raz sa všetko na dobre obráti. Uvarili mi dobrý

bylinkový čaj, starkej staré nohy prikryli dekou, aby jej nebola zima. Ja otváram zošit, beriem

do ruky pero a kladiem na papier prvé písmenká:

„Mala som dvoch bratov. Už sú na pravde Božej. Všetci sme bývali v jednej izbe. Zdá sa mi,

že to ani nemohla byť pravda. V tej izbe sa varilo, tkalo, učilo i spalo. Dnes by sa už takto

ľudia nepomestili. Po nejakom čase, keď som sa vydala, k nám pribudol aj môj muž. Ako tak

sme sa pomestili. Horšie bolo, keď sa oženil môj brat a nasťahovala sa k nám aj švagriná.

Neviem naisto,  ale ako nás pribúdalo,  asi  sa naša izba rozťahovala,“  hľadala vysvetlenie

starká, „lebo aj nám aj švagrinej  sa po roku narodili dve dievčatká. Len povážte, v jednej izbe

boli moji rodičia, ja s mužom, brat so ženou, slobodný brat a štyri malé dievčatá; no ako inak

by sme sa pomestili, keby sa izba nenatiahla,“ usmeje sa starká a ja si medzitým odchlipnem

z voňavého čaju. 

„Detské postele by už do našej izby nijako nevošli, tak sme museli vymyslieť spôsob, ako deti

na noc uložiť.  A viete,  ako spali?  Možno starší  budú pamätať,  ale  mladí  sa budú veľmi

čudovať. Mali sme taký rozťahovací stôl, ten cez deň slúžil ako stôl a v noci ako posteľ.  Dve

sestry spali na jednej polovici stola a ich dve sesternice na druhej. Ešte si spomínam, že keď

bolo treba dievčatá zabaviť, zo stola sme spravili šmýkačku a dievčence sa na ňom spúšťali.

Koniec  tejto  tlačenici  urobila  nadchádzajúca  svadba  môjho  druhého  brata.  Nemali  sme

peniaze na nový domček, no bol v dedine jeden  taký opustený a schátralý. Stále lepšie, ako

tlačiť sa jedenásti v jednej izbe, povedali sme si s mužom a postavili sa na vlastné nohy. Ako

by  som  to,  odišli  sme  z blata  do  kaluže.  V tom  dome bola  veľká  zima,  dvere  a okná

nepriliehali, zovšadiaľ fúkalo. A do tej biedy sa nám narodili dvaja chlapci. Ani sme vtedy

nerozmýšľali, ako nám je ťažko. Mnohým rodinám bolo rovnako ťažko, ako nám. 

Mužova švagriná mala domček s dvomi izbami a mala aj dobré srdce. Ponúkla nám väčšiu

izbu, ona s dcérou bývala v menšej. Aké šťastie. Keď  sme prišporovali akú takú korunku,

začali sme stavať svoj nový domček – dve izby a kuchyňu. Koľký prepych. Tehly som sama

chodila vyberať  do tehelne. Ale len polovičky,  lebo tie boli  lacnejšie a my sme si museli

veľmi  dobre  premyslieť,  čo  si  kúpiť  a čo  nie.  V našom novom domčeku  nám Pán Boh

požehnal aj piate dieťa. Aj keď sme mali viac izieb, predsa len sme sa v zime nasťahovali

všetci do jednej izby, aby sme ušetrili na kúrení. Dreva bolo málo, a preto sme vykurovali aj

pilinami. Na dvore sme mali studňu a tiež drevený záchod. Najhoršie to bolo v noci a v zime,



keď ma za ruku niekto potiahol a šepkal: ´mama, treba mi na záchod,´ či sa mi chcelo, či nie,

musela som vstať a ísť s niektorým vonku, lebo tí mladší ešte boli malí a báli sa tmy.“ 

Už mám skoro prázdny hrnček, no čo je úžasné,  skoro celý hárok je popísaný. Ešte mám

jednu otázku na starkú:  „Ako to, že nenadávate, keď  sa vám tak ťažko žilo?“  pýtam sa.

Starká si popraví deku, ktorá sa jej zošuchla, porozmýšľa a vidím, že moja otázka bola veľmi

nemiestna. 

„Žili sme skromne,“ vraví, „to je pravda, ale boli sme šťastní, lebo s Božou pomocou naša

rodina stále držala spolu.“ Aké je to prosté, rozdumujem  pri poslednom dúšku čaju: „Boli

sme šťastní, lebo s Božou pomocou naša rodina stále držala spolu.“ Koľko pravdy je v tých

slovách. 



8. V Ježišovom náručí

Kto prežil vojnu, ten zaiste vie, aké to bolo smutné a ťažké obdobie. Keď sa z jednej skupiny

ľudí stávajú zvery a z druhej vyhnanci vo vlastnej domovine, pričom ujsť tak často nebolo

kam.  Sú  však  aj  v mieri  také  časy,  keď  mocipáni  namiesto  toho,  aby  ľuďom  slúžili,

prenasledujú ich, väznia, mučia, ba i zabíjajú. Tá doba, o ktorej bude teraz reč, nebola až tak

dávno.  Udialo  sa to  síce  v minulom tisícročí,  avšak  v čase,  keď  druhé tisícročie  bolo na

spadnutie; do jeho začiatku chýbalo päťdesiat rokov.  Podvodom a manipuláciou vtedy u nás

vyhrali  voľby  komunisti.  Do  vedúcich  funkcií  sa  často  dostávali  ľudia  bez  vzdelania,

skúseností, poniektorí postavenie získali ako odmenu za udavačstvo, čo na tom, že falošné.

Mnohí  ľudia  boli  prenasledovaní  pre  názor,  pre  vieru  a na  základe  vykonštruovaných

procesov boli odsúdení, či zavraždení. Osobitným spôsobom komunistický režim nenávidel

kňazov. Mnohých pripravil o zdravie, mnohých o život. Kňazi smeli iba to, čo im dovolil štát.

Darmo, že papalášom trčala slama z topánok, oni rozhodovali. 

„Chvála Bohu, nie všetko išlo podľa predstáv samozvaných pánov,“ vraví mi starý pán, keď

sa ho pýtam na ten zvláštny príbeh. 

„Tajní mali v merku  jedného kňaza, nevedno, či ho niekto udal, alebo im nepasovali jeho

kázne.  Pravda je však taká, že ten kňaz sa ich nebál  a poslúchal  iba Pána Ježiša.  Mnohí

v našej dedine si ho ešte pamätajú, veď  je to náš rodák. Tak som počul, že si s ním tajní

nevedeli dať rady, tak sa rozhodli pre veľmi ohavný čin. Pod rúškom tmy sa ľsťou odhodlali,

že ho dostanú z fary. Pod falošnou zámienkou, že nevyhnutne treba ísť zaopatriť chorého, mu

nachystali pascu. Nikto by sa nič nedozvedel. Pre každého kňaza, je takáto prosba viac, ako

pre  vojaka  rozkaz.  Aj  pán  farár  so  všetkou  vážnosťou  zobral  Pána  Ježiša  v eucharistii

a ponáhľal sa, aby náhodou neprišiel k chorému neskoro. Predsa len večnosť je večná a vtedy

sa nehodno spoliehať na to, že máme dosť času. Na veľké prekvapenie pána farára, z chorého

sa vykľuli  tajní.  Vôbec ho nešetrili  a nebrali  ani  ohľad na to, že má pri  sebe eucharistiu.

Zaobchádzali  s ním surovo a nevedno za čo,  chceli  sa  mu pomstiť.  Mali  diabolský plán.

Vyvliekli  ho  za  železničnú  stanicu  a bezbranného  ho  pripútali  na  koľajnice,  kadiaľ  mal

prechádzať vlak. Čo asi mohol vtedy prežívať pán farár? Môžeme si len domyslieť,  že sa

pripravoval na smrť, možno odprosoval Pána za svojich katov a trápil sa, že eucharistický Pán

Ježiš bude zneuctený takým potupným spôsobom. Minúty sa vliekli ako večnosť  a z diaľky

bolo počuť, že sa blíži vlak. O chvíľu bude po všetkom. ´Pane, odpusť mi moje hriechy...,

Ježišu môj, milosrdenstvo,´  O chvíľu bude po všetkom.   

Ako som povedal  na začiatku, chvála Bohu, nie všetko išlo podľa predstáv samozvaných

pánov,  lebo  nad  tým,  čo  sa  stalo,  ostal  rozum stáť.  Vlak  pred  pánom farárom zastavil.



Rozprával o tom na pohrebe pána farára jeden kňaz, jeho priateľ. Veľa o tom nevieme, ale tak

som počul, že rušňovodič z diaľky videl na koľajniciach svetielko, že to eucharistia žiarila na

srdci  nášho  kňaza  –  rodáka,  veď  boli  spolu  pripútaní.  Pán  Boh  nedovolil,  aby  došlo

k zneucteniu  Ježišovho  tela.   Pán  farár  sám  o tom  nikdy  nechcel  rozprávať.  Bol  veľmi

pokorný na to, aby to bral ako svoju výsadu. Aj nám zakazoval o tom rozprávať, tak ti tiež

hovorím, nehovor o tomto zvláštnom príbehu zbytočne. Radšej sa pomodli za všetkých, ktorí

udávali alebo prenasledovali kňazov.“ 



9.  Vysťahovalectvo

Z našej dediny, ale i z okolitých dedín,  odišlo do Ameriky veľa ľudí. Tí, ktorí boli chudobní,

nemali z čoho žiť. Role mali vtedy veľkú hodnotu, lebo kto mal roľu, mal chlieb. Rolí však

bolo poväčšine málo a detí poväčšine veľa. Keď sa aj stalo, že rodičia pomreli, role, ktoré deti

zdedili, ich nijako nemohli uživiť. Sem tam sa dalo prikúpiť kus poľa, no len málokomu sa to

podarilo. Teraz vám porozprávam príbeh jednej rodiny, ktorá žila tiež len z ruky do úst, lebo

ako vravím, poľa bolo málo a detí veľa. 

„Bieda sa vtedy dala krájať, toľko jej bolo,“ začala pani zo susednej ulice, keď nazrela do

svojich poznámok, ktoré si na moje veľké naliehanie pripravila. 

„Kto nemal dosť poľa, nemal ako uživiť rodinu. Roboty nebolo, málokto do chalupy doniesol

korunku. Chlapi cez zimu boli doma, v lete sa ako tak dalo pretĺcť, keď ich bohatší gazdovia

najali do služby. Zo šiestich súrodencov v tej rodine boli piati ešte slobodní a najstarší už mal

rodinu. Tak si uzmysleli, že piati pôjdu do Ameriky skúsiť šťastie, keď sa na rodnej hrude

nevedeli uživiť. Najmladší že ostane doma a postará sa o skromné gazdovstvo. To máličko

peňazí, čo mali odložené, si schovali do palice, v ktorej bola vydlabaná tajná skrýša. Kufre

nebolo treba chystať,  lebo aj tak by nebolo čo dať do nich. Skoro ráno sa vyberú peši do

Poľska a tam nasadnú na šifu.“

Zas som vedľa, jak ta jedľa. „Načo nasadnú?“ musím sa opýtať. 

„Predsa na šifu, tak sa vtedy hovorilo lodi. Ako sa dohodli, tak aj vykonali. Teda skoro tak

vykonali, lebo predsa len to dopadlo trochu inak. Večer spravili s rodinou skromnú rozlúčku,

aby neodišli len tak. Aj si trochu vypili. Najstarší z bratov, Viktor, ten čo už bol ženatý, však

zaspal a najmladší, ktorý mal zostať doma, si povedal, že on sa mu veru nebude starať o deti.

Veľa nerozmýšľal a odišiel s ostatnými namiesto brata. Cesta loďou trvala veľmi dlho. Jedna

z dvoch sestier, ktoré odišli spolu s troma bratmi, celý čas na lodi háčkovala plachtu na oltár.

Aj ju napokon poslala do dediny a dlho zdobila jeden z oltárov. Dokonca bolo na tej plachte

vyháčkované aj jej meno. Druhej zo sestier sa veľmi cnelo za domovom. Ešte keď bola doma

a chodila do služby ku bohatým ľuďom, neraz sa stalo, že ušla domov. Nie preto, žeby sa tam

nedalo vydržať, ale len preto, že sa jej tak cnelo za domovom. Raz dokonca prišla z Ameriky

takáto pohľadnica: ´Keby ňe to šire more, už som davno doma.´ Nič sa však nedalo robiť,

cesta naspäť už nebola možná. Medzitým v Európe vypukla 1. svetová vojna. Písal sa rok

1914. Ak sa dovtedy žilo ľuďom ťažko, teraz to bolo ešte ťažšie. Brat, ten čo mal ísť do

Ameriky, ale napokon zaspal a zostal doma, musel narukovať na front. Nebolo pomoci. Doma

nechal šesť detí. Prešiel si veľkou kalváriou, až napokon padol do ruského zajatia. Chudák,

zomrel od hladu, lebo im dávali veľmi biedne a pokazené jedlo, ktoré on nedokázal zjesť.



Jeho meno je zapísané na pamätníku medzi obeťami 1. svetovej vojny. Celkom z našej dediny

zomrelo počas 1. svetovej vojny 23 chlapov.“ Pani zo susednej ulice stíchne, je mi jasné, že

už  sa  jej  ďalej  nechce  rozprávať.  Nechám  jej  čas,  nech  si  v tichu  pospomína.  Ja  tiež

potrebujem uchopiť tento príbeh za pačesy.



10. Siroty.

„Ako to vlastne pokračovalo, keď  skončila vojna?“ pýtam sa, dúfajúc, že sa už tej rodine

aspoň v dačom pošťastilo. Pani zo susednej ulice pomaly pokračuje v neveselom rozprávaní:

„Keď sa otec šiestich detí nevrátil domov, chlapské roboty zastal najstarší syn. Bol šikovný

a pracovitý. Zachorela im však mama. Až tak, že ostala pripútaná na lôžko a pár rokov takto

trpela. Keď zomrela, najmladší chlapec mohol mať desať, najviac ak dvanásť rokov. Práve sa

vracal z poľa, keď mu povedali, že už nemá mamu. Plakal. Starší súrodenci už v tom čase

mali svoje rodiny. Najmladší ostal sám.“ 

„Nedali  ho však do domova, však nie?“ pýtam sa so strachom v hlase a očakávam dobrú

odpoveď. Pani zo susednej ulice sa na mňa pozrie vyjavene. 

„Myslíš do sirotinca? To ti ako mohla taká hlúposť napadnúť. Aj keď stratil oboch rodičov,

predsa mal súrodencov. Dobrá rodina drží pokope. Najstarší z bratov sa podujal, že sa o neho

postará. Aj tak urobil. Sirotský dôchodok, ktorý chlapec dostával, bol skromný, no i tak mu

ho celý odkladal, aby mal niekedy v budúcnosti, keď  sa postaví na vlastné nohy. Bolo to

zvláštne, ale chlapec – sirota mal rád ručné práce. Vedel napríklad veľmi pekne štrikovať.

Jeho  brat – otec si to všimol a rozhodol sa, že ho dá vyučiť za krajčíra. Našiel v Hniezdnom

majstra, s ktorým sa dohodol, že chlapca vyučí. Nebol to však šťastný krok. Po nejakom čase

chlapec prišiel s plačom i so zajtkou na pleci, domov. Majster ho ničomu nevyučil,  len mu

dával robiť tie najťažšie práce na gazdovstve, nechal ho o hlade a na spanie mu slúžila maštaľ.

Ani druhý pokus nedopadol dobre, vlastne dopadol navlas rovnako. Toľko vzdoru sa v ňom

zbieralo. Napokon mu brat  – otec našiel majstra až v Belej.  Tam, aj keď  musel robiť,  už

dostal  najesť,  aj  sa priučil  remeslu.  Keď  prišiel  na nedeľu domov,  jeho švagriná,  čo mu

vlastne bola zároveň mamou sa radovala, že vždy ide s nimi pekne do kostola. Vystríhala ho

pred rôznymi spolkami, ktoré v tom čase vznikali a nabádala ho, aby si dával pozor. ´Neboj

sa,´ vravel švagrinej – mame, ´ja som vstúpil do Sokola, to je kresťanský spolok.´ Všetci boli

spokojní.  Až  raz  v nedeľu,  odmietol  ísť  s nimi  do  kostola.  Vyhlásil,  že  sa  stal  z neho

komunista  a že  už  do  kostola  chodiť  nebude.  Že  v Sovietskom  zväze  sú  si  ľudia  rovní

a chudoby niet. Aj objednal také noviny, čo im potom chodili domov. Toto bola pre brata –

otca a pre švagrinú – mamu veľká rana. Ani po zlotky ani po dobrotky však s ním nemohli

pohnúť. Ostalo len modliť sa a prosiť Boha za jeho obrátenie. Ako učeň sa dostal do Ruska.

Konečne mal na vlastné oči vidieť komunizmus; svet, kde sú si ľudia rovní a nikto nehladuje.

Z Ruska prišiel  bratovi  – otcovi  korešpondenčný lístok,  na ktorom stálo: ´Vystupujem zo

strany, ja takých podvodníkov podporovať nebudem.´ Vrátil sa k Bohu i do Katolíckej cirkvi.

Keď už bol vyučený, za ušetrené peniaze zo sirotského dôchodku si založil krajčírsku dielňu



v jednom meste. Darilo sa mu. Keď však vypukla druhá svetová vojna, stroje mu zhabali a po

jej skončení začínal odznova. Ešte si pamätám, že jeho švagrinú – mamu prišli po vojne pýtať

korešpondenčný lístok,  aby  ho  mohli  prečítať  v rádiu  ako  výstrahu,  aby  ľudia  nenaleteli

zvodcom, ktorí lákali ľudí, aby vstupovali do komunistickej strany.  Jeho mama – švagriná

najprv hovorila, že ten lístok nemá, no napokon im ho vydala. Či ho aj čítali v rádiu to naisto

neviem, lebo vtedy ešte u nás rádia neboli. Roky plynuli a čas vymeraný na tomto svete pre

najstaršieho brata vypršal. Najmladší, keď prišiel na pohreb, už mal postriebrené vlasy. Veľmi

plakal za svojím dobrým bratom a na rozlúčku mu pri hrobe okrem iných povedal aj tieto

slová: ´Nielen že si bol mojím bratom, ale si bol aj mojím otcom, ktorý mi dal takú výchovu,

že som sa vo svete nemusel hanbiť.´



11. Zimné večery

O chvíľu to začne. Sotva čo sa slniečko vybaturí na oblohu, už bude unavené líhať za obzor.

Ani sa mu nečudujem. Komu by sa chcelo v tuhej zime tak dlho svietiť. Mne teda určite nie.

Naše  rodiny  sa  vtedy  zhromaždia  pri  novodobých  oltároch  a budú  na  nich  pozerať  do

bezvedomia.  Pravda,  sú  medzi  nami  aj  také  rodiny,  ktoré  sa  zhromaždia,  aby  sa  spolu

pomodlili ruženec, alebo si prečítali niečo nábožné. Ale nie o tom bude tento príbeh. Teda

bude o tom, že v zime sú dlhé večery ale bude to o inom. Akosi sa mi tie písmenká zamotali

a neviem, či  sa mi to podarí nejako rozmotať. Skôr mám pocit, že nie, a preto dám slovo

mojej ďalšej rozprávačke. Tej to pôjde určite lepšie ako mne.

„Keď bola zima, vonku nebolo veľa roboty. Nakŕmiť statok, podojiť, prerúbať ľad na jarku

a nachystať vodu do maštale, či doniesť vody zo studne. A potom, večer, poďho na posiedky.

Raz u jedných, raz u druhých sa stretli rodina, susedia, známi. Ženy obyčajne párali pierka

u tej gazdinej, u ktorej sa práve sedelo. Alebo si doniesli svoje kúdele a priadli ľan. Chlapi

chodili  s nimi, ale  ruky im zaháľali.  Skôr dymili  z fajky a rozprávali  strašidelné príbehy.

Mladé dievčatá zas mali svoje partie a po týždni sa striedali po domoch. Vyšívali a chystali si

výbavu, chlapci ich navštevovali a robili im na zlosť.“ 

„Počkajte, počkajte,“ zastavím dobre rozbehnutú rozprávačku. „To mi chcete nahovoriť, že

ľudia verili strašidlám?“ neveriacky a trochu posmešne krútim hlavou. 

„Poniektorí verili a poniektorí neverili, ale že sme sa ich všetci báli, to je svätá pravda,“ vraví

dobre  rozbehnutá  rozprávačka  a už  ma  viac  nepustí  k slovu.  „Keď  chlapi  rozprávali

o boginkach alebo o topjeľcoch, ženy sa len usmievali ale deti, deti ani nedýchali, lebo hoci

tie príbehy poznali naspamäť, zakaždým niektorý z chlapov k nim čosi pridal a napätie rástlo.

Najmä ten o boginkach, to by bolo aj na divadelnú hru. To ti boli také malé stvory, menšie

ako ľudia a robili zlo,  najmä na kapušnici.  Keď dakto prichytil boginku na svojej kapušnici

a chcel jej uštedriť výprask, zutekala ako namydlený blesk, také boli rýchle. Jeden ujko sa

chválil ako raz takej boginke prešiel cez rozum. Nechal na roli jednu čižmu. Vedel, že sa na

ňu boginka ulakomí, lebo kradli ako straky. Akože sa aj ulakomila. Lenže, hlúpa, vhupla do

čižmy obidvoma nohami. Len na to ujko čakal. Riadne jej vtedy vyprášil kožuch. A jedna

žena bola na poli a mala aj svoje maličké dieťa. Boginka jej závidela, že má také pekné dieťa,

a preto že bola boginka, zobrala žene dieťa a položila tam svoje, strapaté, s chrastami na tvári

a uvrešťané. Keď prišla žena k plachte, že nakŕmi maličké, ktoré plakalo, s hrôzou zistila, čo

sa stalo. Veľa nerozmýšľala, malé bogínča otočila a začala ho biť po zadku. Boginka to spoza

kríka pozorovala. Na to vybehla aj so ženiným dieťaťom a kričala: ´A ja tvoje hajaja a ty moje

bijaja.´ A deti vymenila. Žena s hrôzou utekala domov. 



Rád  k nám  chodil  malý  chlapec  z rodiny,  ktorý  býval na  vyšnom  konci.  Doma  nemal

rovesníka a v našom dome áno. On sa veľmi bál, keď sa rozprávali tie strašidelné príbehy. Bál

sa až tak, že keď šiel večer po tme domov, potajomky si zobral pár polienok dreva, čo boli pri

šporhete a pokým neprešiel zákrutu, tak polienka hádzal za hlavu, aby odplašil strašidlo. Ktosi

to zbadal a povedal nám, ako čudne sa správa, keď odíde z nášho domu. Odvtedy sme ho

odprevádzali až po vyše zákruty, aby sa nebál, neborák.“



12. Bezmocnosť

Priznám sa, že pri tomto rozprávaní mi zostal stáť rozum. Naozaj, ani sa mi veriť nechce, že

sa také mohlo stáť.  Pani,  ktorá  mi tento zážitok rozprávala,  tiež krútila  hlavou a tvár  jej

posmutnela. Bodaj by aj nie, veď ho prežila takpovediac na vlastnej koži. Počúvajte. 

„V roku 1950 bolo krásne leto. Bola som taký fafrnok, mala som desať rokov, no moja mama

nám aj s mojou staršou sestrou dovolila ísť s ostatnými pútnikmi pešo cez vrchy na levočský

odpust.  Bola  to  veľkolepá  udalosť.  Pútnici  prichádzali  na  Mariánsku  horu  zo  všetkých

svetových strán.  Nikdy som nevidela tak veľa ľudí  a cítila  som, že sme súčasťou čohosi

veľkého a nádherného.  Mama nám všetko  vysvetlila  a my sa snažili  spievať  a modliť  sa

zarovno s ostatnými. V noci sme podriemali pod mohutnými dubmi rovno na tráve. Ráno sme

nedočkavo čakali na slávnostnú svätú omšu. Hneď po omši sme sa, celá procesia, vybrali aj

s požehnaním naspäť cez hory domov.  Cesta nazad už bola náročnejšia, predsa len, bola to

diaľka a dostavila sa aj únava. Náš otec poprosil krstného otca, aby zapriahol koňa a išiel nám

naproti na Jankovec, čím by nám ušetril hodný kus cesty. Keď sme doputovali na Jankovec,

boli už tam aj iní gazdovia, ktorí prišli naproti svojim. Tu nám jeden ujko z Jakubian povedal

veľmi smutnú správu: celý mlyn aj píla zhoreli. Celé naše živobytie. 

Zažili sme obrovský šok. My so sestrou sme tomu až tak nerozumeli, predsa len, boli sme

deti, no naša mama veľmi plakala a my sme preto plakali s ňou. Keď sme ustráchané prišli

domov, videli sme dielo skazy, všetko ľahlo popolom. Ani sme nemali kde spať. To však

nebolo všetko.  Žandári  a tajná polícia začali  otca vyšetrovať.  Podozrievali  otca,  že to on

podpálil mlyn aj pílu. Všetko však bolo zinscenované, lebo komunistický režim likvidoval

súkromných podnikateľov, ktorí nechceli dobrovoľne odovzdať majetok štátu. Chlapi, ktorí

na píle pracovali, hovorili, že si po šichte posedeli a rozprávali sa. Rozišli sa až po polnoci.

Dvaja z nich dosvedčili, že po polnoci, keď ešte nespali, počuli ako po zadnej ulici cválal

zapriahnutý kôň aj s vozom. Že to bola, na to že šlo o neskorú nočnú hodinu, nezvyčajná

rýchlosť. Kto tak utekal a pred čím? Na zhorenisku našli na viacerých miestach rozsypanú

sirku, čo mala ten požiar vyvolať. 

Náš  otec  pomaly,  ako vedel  a ako vládal,  opravil  gater  a neskôr  aj  mlyn.  Múku sme už

nemleli, len šrot. Nikdy som našich rodičov nepočula preklínať alebo zlorečiť ľuďom, ktorí

nám takto ublížili. Náš otec tak vravel, že jemu neprislúcha súdiť nikoho, že na to je iná

inštancia,  neomylná  a spravodlivá.  Neprajem  nikomu  zažiť  strasti,  ktoré  sme  po  požiari

museli  prekonať.  Teraz, keď  už som staršia, dokážem povedať  aj  to, čomu ma učili  moji

rodičia, že zo srdca odpúšťam každému, kto nás poškodil. 



Len s jedným som sa ešte dosiaľ nevysporiadala. Keď bolo po požiari, po zhorenisku chodili

snoriť  deti z okolia. Ako inak, naboso, veď  bolo leto. Jeden z chlapcov nezbadal hrdzavý

klinec a stúpil rovno naň. Prepichol si nohu. To však nebolo všetko. Do rany sa mu zaniesla

infekcia a po čase mu telo vystrelo v kŕči do čudného oblúka. Dostal tetanus a zomrel. My

sme prišli  o veľa, ale ten chlapec zomrel  a nemal s tým všetkým nič  spoločné.  No tak si

myslím, že táto smrť bola zbytočná a ktosi za to ponesie  zodpovednosť.



13. Jalovina

Podarilo  sa  mi  nájsť  jedného  vzácneho  starkého,  ktorému  už  ťahá  na  deväťdesiatku.

Úctyhodný vek. Od malička ťažko pracoval, teraz v kruhu rodiny odpočíva a teší sa z vnúčat

i pravnúčat. Len keby si tie mená neplietol. Jeho cesta vedie už len do kostola za tým, ktorého

celý život verne miloval, občas zájde k lekárovi pre lieky. Iné mu už netreba. Stačí, že má

rodinu. To stačí. Dohodnem si s ním návštevu. Je zaskočený, na čo všetko sa vypytujem.

„Do školy som chodil, keď nebolo doma súrnej roboty,“ tak hovorí. Tu by už rozhovor mohol

skončiť, lebo sa tak dobre nad tým húta, že do školy sa dá aj nechodiť. 

Našťastie, starký pokračuje:  „Ani ja, ani môj brat sme ani raz neprepadli.  Furt  sme akosi

dobehli zameškané učivo a učiteľ, čo mal robiť? Dobre vedel,  aký je život na gazdovstve

ťažký.  Každá ruka sa rodičom zišla. Začal  som s tabuľkou a gryfom, neskôr sme už mali

písanky.“ Pri gryfe a tabuľke starkému neskáčem do reči, lebo už viem, o čom je reč. 

„Ja som chodil do cirkevnej školy, kde je teraz klub, na druhej strane bola v dome ešte asi

jedna  trieda,  ktorú  volali  Kocúrkovo.  Nepamätám  prečo.  My  s bratom  sme  tam  však

nechodili. Keď som vychodil asi piatu triedu, začal som chodiť do mešťanky, pešo do mesta

a nazad. Každý deň. Ale to len vtedy, keď nebolo doma roboty,“ opakuje starký. 

„A čo také ste doma najviac robili?“ pýtam sa, lebo si to ani len neviem predstaviť. Starký sa

na mňa zadíva, až sa cítim ako pod lupou, a pochopí, že je ešte veľa toho, o čom netuším,

„Vieš, čo je to jalovina?“ spýta sa a ani nečaká na odpoveď. „Tú sme s bratom pásavali ako

deti až v Takačovom kúte. Keď sa chodilo do školy, vtedy ju pásli rodičia, no cez prázdniny

sme ju pásli my s bratom. Niekedy aj od mája až do Michala. Vtedy sme ju zahnali do Sihly,

bližšie k dedine,“ vysvetľuje starký. 

Od mája do septembra, pána beka, to aké mali dlhé prázdniny? Stále však neviem, čo je to tá

jalovina a ostýcham sa ho na to spýtať. Starký mi to vidí na nose. 

„Ešte ti musím vysvetliť, čo je to tá jalovina. Mladé kravičky, teľatá a býčky, to je jalovina.

Gazdovia, ktorí sa dohodli, zhromaždili do jedného stáda všetku jalovinu a na striedačku ju

pásli  ďaleko  v horách.  Bolo  to  pre  všetkých  veľmi  výhodné.  V Takačovom  kute  bola

postavená koliba, tam sme s bratom bývali. Jalovina sa pásla skoro sama, nebolo s ňou až tak

veľa roboty. Horšie bolo, keď sa daktoré teľa odtrhlo od stáda a museli sme ho naháňať. Mali

sme aj jednu kravu, to preto, aby sme mali každý deň čerstvé mlieko. Z domu nám nabalili

jedlo, chlieb, slaninu, maslo, zemiaky.  Keď  poživeň  dochádzala, raz jeden, raz druhý sme

zbehli do dediny a ráno sme sa vrátili s jedlom. 

Raz sme si chystali na obed zemiaky. Nič iné sme už totiž v kolibe nemali. Ráno, že jeden

z nás zbehne do dediny. Zmysleli sme si, že si spravíme onakvejší obed, tak sme nazbierali aj



čučoriedky a pridali  sme ich k zemiakom. No, kuchári  by z nás neboli.  Nemalo to nijakej

chuti, tak som bratovi poradil, aby sme do zemiakov prisypali soli. Nepomohlo. Brat bol odo

mňa  dva  roky  starší  a tak  som  myslel,  že  aj  múdrejší. Prišiel  na  to,  že  chuť  zemiakov

s čučoriedkami môže zlepšiť cukor. Nasypali sme hodne, nech sa to popraví. Poviem ti, ani

psi to nechceli zožrať. Ešte šťastie, že sme mali no horách kravu. Tú sme podojili a mlieko

sme mali na obed, na večeru i na frištik,“ smial sa starký.



14. Zdravie

„Bolo po vojne a tešili sme sa,“ začína mi pomaličky vysvetľovať jedna babička. Rozpráva sa

jej ťažko. Nevedno, či pre tie ťaživé spomienky, alebo pre slotu, ktorá je vonku a jej staré

kosti o to viac trápi lámka. Čo chvíľa si hladká raz kolená, raz zápästie. Reuma si nie a nie

dať povedať, putuje od kĺbu ku kĺbu,  netrápi ju, že babička je celá utrápená. 

„Ako vravím,“ pokračuje po chvíli babička, „zdalo sa nám, že keď sme prežili vojnu, že už

bude len dobre. Lenže, človek mieni... Narodilo sa nám druhé dieťa, na ktoré sme sa veľmi

tešili, veď jej o rok staršia sestrička dostane súrodenca a budú sa môcť spolu hrať a vyrastať.

Nebolo to však vôbec jednoduché. Naše dieťa bolo pekné, zdravé, aspoň sa nám tak zdalo.

Detské poradne vtedy neboli, ani očkovania, len čo babica prišla pozrieť. Keď už prešlo desať

mesiacov, začali sme mať podozrenie, že čosi nie je v poriadku. Naše dieťa sa nestavalo na

nôžky. To prvá v tom čase, sa už stavala. Doktor, za ktorým sme zašli do mesta, hneď zbadal,

že nôžky nie sú v poriadku, ale on nám pomôcť nevedel. Poslal nás do Košíc. Vybrala som sa

tam sama. Dodnes sa čudujem, že som sa na takú cestu vypravila. Tam naše dieťa vyšetrili

a povedali mi nepríjemnú správu: obidve nožičky sú vykĺbené a kosti sú zmäknuté. Išla som

si oči vyplakať. Od pol tela naše dieťa dali do sadry, nôžky naširoko, aby sa zachránilo aspoň

dačo. Vtedy som po ničom netúžila, len aby dieťa chodilo. Po pobyte v košickej nemocnici

som sa vracala domov aj s ťažkým batôžkom na rukách. Sanitku nám nedali. Ani neviem, či

vtedy boli sanitky. Dopravila som sa na železničnú stanicu a odtiaľ vlakom do Ľubotína. Už

len kúsok a budeme doma, v teple.  Lenže,  ako vravím, človek mieni.  Bola zima a veľká

fujavica. Zavialo cestu a autobusy nepremávali. Vtedy tak bolo, keď bola fujavica, autobus

nešiel,  lebo  cesty  nikto  neudržiaval.  Ostala  som,  aj  s dieťaťom  na  rukách,  v studenej

železničnej stanici, sama, ako kôl v plote. Akurát, že na nás nefúkalo. Ako toľko ráz v živote,

ostala mi len modlitba. Tak vrúcne som sa vtedy modlila. Pomaly prichádzala noc. Bála som

sa, tak veľmi som sa vtedy bála. Môj muž pochopil, že je zle, lebo už sme dávno mali byť

doma. Neviem ako, či vďaka modlitbe, či vďaka jeho milujúcemu srdcu, najskôr to bolo pre

oboje, pochopil, že nás treba ratovať. My sme gazdovstvo nemali, preto zjednal furmanku,

niečo ako taxík,  len namiesto parádneho auta,  to  bol  voz  s koňom. Ani  nevedel,  či  som

v Ľubotíne, len si tak myslel. Dnes sú mobily, telefóny, vtedy o takom nebolo ani chyrovať.

Cesta bola dlhá, predlhá. Zaviate úseky mohli  prejsť  až potom, keď  odhádzali sneh. Keď

prišli do Ľubotína, už som bola na konci so silami a dieťa bolo skoro zamrznuté. Plakala som

od radosti i od únavy. Šťastlivo sme  došli domov. 

Naše dieťa bolo v sadrovom väzení desať dlhých mesiacov. Začalo chodiť, keď už malo dva

a pol roka. Chvála Pánu Bohu za to. Začalo chodiť. Nohy už neboli nikdy celkom v poriadku



a na detské naháňačky sa mohlo iba prizerať, lebo rovesníkom nijako nemohlo  stačiť, no aj

tak som vďačná Pánu Bohu za všetko,“ dokončí rozprávanie babička a po líci jej skanie slza.

„Deti, vážte si zdravie,“ dodá úplne na záver a ja viem, že je to všetko, čo mi chcela povedať.



15. Nepriateľ štátu

„Môj  manžel  bol  dobrý  človek,“  takto  pekne  začína  rozprávať  pani,  ktorá  už  toho  veľa

pamätá. „Ani sa mi veriť nechce, že z neho spravili nepriateľa štátu. Keď sa po štyridsiatom

ôsmom roku dostali  k moci komunisti,  to tak bolo. Keď  sa im dakto nepáčil,  spratali  ho.

Udavači vtedy rástli ako huby po daždi, svedkovia, ktorí nič nevideli ani nepočuli, lebo ani

nebolo čo vidieť a čo počuť. Ak v tých časoch niekto ukázal na teba prstom, že si nepriateľ

štátu, tak sa málokomu podarilo dokázať opak. Tak aj môjho muža takto označili. Hoci nič zlé

neurobil. Našli sa ľudia, ktorí ho udali. Vojna bola zlá, nedobrá, no s jej koncom zlo neodišlo.

Usadilo sa hlboko v ľuďoch a doteraz v nich buntuje,“ posmutnie pani a mávne rukou, ako

keby chcela odohnať spred očí neviditeľný mrak. 

„Veľa som už zabudla,“ rozhovorí sa po chvíľke odmlky, no na jeden dátum len tak ľahko

nezabudnem. Písal sa 17. marec roku 1949. Bola som s deťmi sama doma, manžel bol v práci.

Bez pýtania k nám prišli príslušníci štátnej polície, tajní, či ako ich volali a vykonali u nás

domovú  prehliadku.  Prekutrali  všetky  skrine,  povyhadzovali  veci  a hľadali,  ako  sa  tomu

hovorí, joj, nemôžem si spomenúť, také cudzie slovo...“ nemôže si spomenúť pani. 

„Asi máte na mysli corpus delicti, však?“ snažím sa pomôcť. 

„Hej, tak ako vravíš, corpus delicti,“ pritakáva pani, „dočista mi tá pamäť vynecháva. Hľadali,

ale nič nenašli. My sme sa vtedy veľmi preľakli. Muža zobrali rovno z roboty a umiestnili ho

do vyšetrovacej väzby. Aj som za ním bola, ale len čo som mu priťažila. Keď žandári zistili,

že mu nesiem jedlo, všetko zhabali a dali ho na samotku, kde nebolo ani okno a často ho

nechávali o hlade. Mysleli si, že ho zlomia. Asi po mesiaci sa konal súd. No čo sa nestalo,

prepustili ho z vyšetrovacej väzby, lebo sa nedostavili svedkovia jeho protištátnej činnosti.

Keď  sa títo údajní svedkovia mali na súde zoči  voči  postaviť pred môjho muža a svedčiť

o jeho protištátnej činnosti, zrazu cúvli, zbabelci. Našťastie, zbabelci, lebo ak by boli svedčili,

trest by bol o to prísnejší. Aj tak nám naložili toľko, že to bolo trudno uvliecť. Pol roka bol

môj  muž na nútených prácach v Ostrave. Tá baňa, do ktorej  musel  sfárať  sa volala „Dúl

Bezruč.“ Z môjho muža spravili baníka proti jeho vôli. Málo mu chýbalo a bol by skončil

vysokú školu. Vojna však jeho úsilie prestrihla.  Pol roka, ktorý strávil v neľahkej robote bol

pre nás, ale najmä pre neho veľmi dlhý. Koniec jeho pobytu v bani urobilo banské nešťastie.

Zasypalo ich priamo pri robote a trvalo tri dni, kým ich vyslobodili. Chvála Pánu Bohu, že sa

to  podarilo.  Do bane  už  potom nesfáral,  no  aj  tak  nebolo  konca jeho trápeniu.  Naďalej

pokračoval  vo výkone nútených  prác,  tentokrát  na Oravskej priehrade.  Keby tá priehrada

vedela rozprávať, koľko sĺz a vzdychov videla od otcov i synov našej vlasti...“ 



Pani opäť posmutnela. Je mi jasné, že tieto spomienky bolia a len nerada ich doluje z hĺbky

svojho srdca. 

„Pokým bol môj muž na výkone nútených prác, ja som sa doma pretĺkala s piatimi deťmi. Čo

je však zvláštne, u nás doma bolo vždy dobre. Deti  nemali  medzi sebou spory a je to tak

doteraz.  Nedozvedeli sme sa, prečo môjho muža takto šikanovali. On miloval svoju vlasť

a nebol jej nepriateľom, nikdy by ju nebol opustil, no nadovšetko miloval Boha a katolícku

Cirkev. A to sa v tých časoch neodpúšťalo. My sme už dávno všetkým odpustili.“



16. Pozdrav do neba 

Už dlhšie poškuľujem po jednej babičke. Určite má pre mňa schovaný nejaký príbeh. Opýtať

sa jej, či neopýtať, to je otázka. Úplne hamletovská. Aj sa nám párkrát skrížili pohľady, no

ako na potvoru, nedarí sa. Včera sme sa stretli a čo ja? Konečne zo seba úctivo vysúkam:

„Dobrý deň, teta,“ dúfajúc, že babička mi otázku uvidí na nose a vysype z rukáva príbeh.

Figu borovú, babička sa vľúdne usmeje a odpovie: „Až na veky vekov. Amen.“ 

Uff, tentokrát to nevyšlo, tak snáď dnes. Konečne sme rozbili hrnce. Ona vyšla spoza jedného

rohu domu a ja spoza druhého. Keď sme sa zrazili, vtedy sme rozbili hrnce. Až tak, že mne sa

z nosa pustila paradajková polievka. Dočista ma tá babička zabila. Jej sa, čuduj sa svete, nič

nestalo. 

„Chúďa moje,“ zabedákala babička a už ma vliekla k ním domov. Dala mi na hlavu studený

obklad a usadila k stolu. O chvíľu už boli na stole buchty.

„Len si daj, nenechaj sa núkať,“ núkala ma babička. Ako sa mám však ponúknuť, keď mám

zaklonenú hlavu? Ak sa nespýtam teraz, už sa neopýtam nikdy, rozhutujem v mojej studenej

hlave.  Rozhutujem  a  rozhutujem  a  nepýtam  sa  a  nepýtam.  Z  nosa  mi  prestala  tiecť

paradajková polievka, usádzam sa pohodlnejšie k stolu a prvá buchta už je v mojom bruchu.

„Len si daj,“ prinukuje babička a na stole rozvoniava čaj. 

„Aká ste boli pekná, keď ste boli mladá,“ vystrúham poklonu babičke, keď pozerám na starý

obrázok, ktorý má na stene blízko stola. Babička sa usmeje. 

„Ani  teraz  nie  som na zahodenie,  čo povieš,“  smeje sa ešte  viac.  „Na tom starodávnom

obrázku nie som ja, ale moja babka. Preto ten obrázok mám tu zavesený. Vieš, moja babka

bola najlepšia na svete,“ rozrozpráva sa babička a ja sa nemusím nič pýtať. 

„Moja babka bola veľmi dobrá žena. Aj mamu som mala veľmi dobrú, aj otca, ale babku a

mňa spájalo také nádherné puto, že to ani povedať neviem. A bola taká dobrá ku každému.

Keď som rástla, bola veľká bieda, ale naša babka mala také zvláštne vrecká na fartuchu. Vždy

tam mala niečo pre nás schované. Aj pre cudzie deti. Dodnes neviem, ako to robila, ale ako

dieťa som verila, že to vrecko na fartuchu bolo zázračné. Ponáhľaš sa?“ pýta sa babička, lebo

že by ju mrzelo, keby ma zdržiavala. „Nezdržiavate,“ odpoviem jedným dychom. „Len jeden

príbeh ti  poviem o mojej  dobrej  babke.  Počúvaj. Keď  som sa vydala,  chodila som aj  do

roboty, aj sme mali gazdovstvo. Moji rodičia nijako nestíhali doviezť z poľa obilie. Iní už

vyháňali na strnisko kravy a naše obilie nebolo pohrabané. Keby sme ho neodviezli z poľa,

celá  úroda by vyšla  nazmar.  Môj  otec však nemohol  ísť  na pole,  aj  môj  muž bol  kdesi

odcestovaný. Mama zapriahla, že sama obilie zratuje. Nedalo mi, a hoci mi do pôrodu nášho

prvého dieťaťa chýbal mesiac, vybrala som sa na pole aj ja. Moja babka ma vyprevádzala



s ružencom v ruke. ´Dávaj  pozor, decko moje,´ tak ma povzbudzovala.  Pokým sme obilie

hrabali a dávali do snopov, to sa mi ešte darilo, no keď som podávala snopy mame do voza, to

už bolo nad moje sily. S Božou pomocou sme však obilie priviezli domov. Moja babka ma

čakala pred domom s ružencom v ruke. Tak veľmi sa o mňa i o to maličké strachovala. V noci

som začala mať bolesti. Babka, ako inak, s ružencom v ruke, prebdela pri mne celú noc a stále

sa  ma  pýtala,  ako  sa  cítim.  Až  predpoludním som  odišla  do  pôrodnice.  Ťažká  námaha

spôsobila, že sa dieťa narodilo pred termínom. Ani hneď neplakalo, až potom, keď ho riadne

potľapkali. Až potom zaplakalo. Chvála Bohu! Babka nás vítala, keď sme prišli z pôrodnice.

Zaiste nás vítali všetci, ale ja si pamätám iba moju dobrú babku, môjho dobrého anjela... 

Tiež by som chcela byť pre svoje vnúčatá takou dobrou babkou,“ zakončí po chvíľke babička

a vtisne na starý obrázok nežný bozk.



17. Elektrina

Včera moje kroky smerovali k posledným starkým. Už ma čakali pri bráničke. Boli radi,

že ich dakto prišiel pozrieť. Usadili ma k stolu a raz nevedeli, z ktorej strany začať. Joj,

keby už začali, lebo tu budem sedieť do konca sveta, durdím sa v duchu. Ujo mi chcel

silou mocou rozprávať o vojne a teta že nie, že to o pasení husí bude lepšie. Tí dvaja by sa

boli takto prekárali možno až doteraz, keby sa čosi nestalo. Cvak a nastala tma. Minútu

sme čakali, či elektrina nenaskočí. Tušíte dobre, nenaskočila. Čosi kamsi, tetka zažala na

stole sviečku a v izbe sa aspoň trochu rozvidnelo. 

„Teta,  a to  ste  ako  tak  rýchlo  mali  poruke  sviečku  a zápalky?“  pýtam  sa,  lebo

nerozumiem. To keď  u nás vypnú prúd, hľadáme sviečku oveľa dlhšie. A pre zápalky

musíme zájsť niekedy k susedom. 

„Že  ako.  Sviečku  a zápalky  mám  v kredenci  v spodnej  skrinke  na  pravej  strane.  To

nájdem aj potme; tak ma to naučila ešte moja mama,“ vysvetľuje teta a ujko prikyvuje, že

aj u nich doma to takto robili, keď bol ešte dieťa. Musím uznať, že to je múdry nápad.

„Keď  nám zaviedli elekrinu, tak spočiatku boli výpadky a to nás naučilo, mať sviečku

a zápalky vždy na jednom mieste,“ začína rozprávanie, ktoré sme nemali naplánované, ale

teším sa, že sa starkí zhodli. 

„To ti bolo tak,“ začal  ujko, „keď  začali  po dedine ťahať  elektriku, ani sme poriadne

nevedeli,  čo to  tá elektrika  je.  Chlapi,  čo to  montovali,  spali  po domoch.  Dal  sa im

stružliak vypchatý slamou a bolo. Žiadne hotely, ani maringotky. Bolo po vojne, ničoho

nebolo. My so sestrou sme boli vtedy malé deti a veľmi nám bolo smiešne, že u nás spia

cudzí chlapi. Aj sme im robili na zlosť, lebo raz sme nevedeli, ako sa s nimi skamarátiť.

Náš  otec  nás  za to  poriadne  vylátal,  že  sa  nevieme slušne  správať.  Ale  my sme to

nemysleli zle,“ vysvetľuje ujko a hneď mu skočí do reči teta. 

„Ja si pamätám, ako pri našom dome stavali transformátor. Nikdy som nič také nevidela.

Keď  bol  hotový,  bola v dedine veľká sláva. Gradušarky,  medzi  ktorými  bola aj  moja

staršia sestra, vyzdobili transformátor čečinou a kvetmi. 16. októbra 1948, prišla procesia

s obrazmi a pán farár transformátor posvätil, aby dobre a bezpečne slúžil všetkým ľuďom.

Ja  som sa  na  tú  slávu  aj  s mojou  mamou prizerala  z okna.  Chlapi,  čo  nám zapájali

elektrinu, nakázali mame, aby pozapínala všetky vypínače, že keď zapnú transformátor, že

sa nám rozsvieti  celý dom. Bola som od vytrženia celá bez seba. Čo to môže byť,  tá

elektrina, keď sa rozsvieti celý dom!  Aj som sa mamy pýtala, že keď zapnú, že či potom

uvidím aj za obraz Božského Srdca a Nepoškvrneného srdca Panny Márie, že či  to až



takto bude. Na výber nám dali aj sklenené kryty na svetlá. My sme si vybrali taký, čo

vyzeral, ako čipka,“ zasnila sa teta a už sa chytil slova ujko. 

„Tak ti poviem, že keď zapojili naraz elektrinu v celej dedine, že to bolo, ako by som to...,

mnoho detí vtedy vybehlo na ulicu a tancovali sme rovno na ceste. Toľko radosti sme

mali, že sa to ani nedá opísať.“ 

Mne prichádza na um kniha Genezis, keď Boh povedal: ´Buď svetlo´ a bolo svetlo, že asi

tak to vtedy v našej dedine vyzeralo. 

„A ešte ti poviem,“ pokračuje teta, „čo sa stalo u mojej kamarátky.  Jej starší brat  mal

dobrú robotu a kúpil domov rádio. Bolo to čosi neslýchané. Ľudia z ulice chodievali na

večierky k ním počúvať a veľmi si pochvaľovali, že čo tá skrinka dokáže. Raz nevedeli,

ako  sa  tí  muzikanti,  čo  tam  vyhrávajú,  dovnútra  pomestia.  Len  po  čase  bola  moja

kamarátka a jej malí súrodenci z rádia nešťastní. Keď bolo zapnuté rádio, nesmeli sa ani

pohnúť,  lebo  ak  zavŕzgala  dlážka  alebo  zaškrípali  dvere,  vtedy  nebolo  počuť  rádio.

Odvtedy sa snažili zutekať na ulicu skôr, než doma zapli rádio, lebo ak to nestihli, mali

smolu,“ smeje sa teta a hovorí mi o rodine, v ktorej mali rádio, ten veľký zázrak. V tom

cvak a nastalo svetlo. Ja už ani nečakám na príbeh z vojny, či ten o pasení husí, len pekne

poďakujem a fujazdím domov všetko si zapísať, kým je svetlo, lebo človek nikdy nevie.



18. Dedičstvo otcov  zachovaj nám, Pane

Október zbehol ako voda. Krásny mesiac, však? Keď  sa chlapci  modlili  desiatok ruženca

spolu s našimi kňazmi. Pravda, poniektorí sa namiesto desiatka modlili deviatok a poniektorí

jedenástok, ale to nič, všetko to bolo na oslavu Boha a vtedy sa možno  pomýliť. 

Aj keď sa v novembri všetko vráti do vychodených koľají, predsa len, bude to už trochu iné.

Mnohé chlapčenské ruky (samozrejme, že aj dievčenské) už vedia uchopiť ruženec a zrnko za

zrnkom pozdravujú nebeskú Matku a jej syna, Ježiša. Mnohé deti si ani nestihli všimnúť, ako

v októbri dozreli. No nemyslite si, vaše babky a dedkovia, vaše mamky a ockovia si to určite

všimli, ako ste vyrástli. Všimli a sú na vás veľmi hrdí. A ešte niekto si to určite všimol. Že

kto? Predsa Panna Mária a Pán Ježiš. Celé nebo sa radovalo.

V októbri  sa ruženec modlí intenzívnejšie celý katolícky svet. Je dobré,  že sme boli  toho

súčasťou. My sme si októbrovú pobožnosť ešte čímsi ozvláštnili. Skutočnými príbehmi, ktoré

sa udiali v dávnejších i menej dávnych rokoch. Neboli to žiadne bájky,  ale príbehy našich

ľudí, ktoré sa naozaj stali. Nech sa dobrý Boh bohato odvďačí všetkým starkým,  ktorí sa tak

ochotne podelili s nami o svoje poučné spomienky. Veríme, že ste si tieto príbehy vypočuli

s rovnakou radosťou a láskou, s akou sme ich my zbierali. Mali za cieľ jedno: upevniť v nás

vďačnosť,  že patríme do katolíckej cirkvi a do tejto farnosti, uvedomiť si, že aj keď život nie

je jednoduchý, kráčať s Bohom je tá najbezpečnejšia cesta, pamätať na to, že rodina je Božia

ustanovizeň a nesmieme nikomu dovoliť, aby nám ukradol rodinu. Nikomu. Do rodiny patrí

otec, mama, deti, krstní..., starí rodičia, sesternice, bratranci, tety,  strýkovia, ba aj susedia.

Chceli sme si pripomenúť, že ak sa z rodiny nevytratí modlitba a vzájomná úcta, naša farnosť

s Božou  pomocou  prežije  útoky,  ktoré  sú  dnes  tak  úkladne  vedené  proti  rodine.  Lebo

z dobrých  rodín raz  vyrastú  budúci  dobrí  otcovia,  budúce dobré mamy a aj  budúci  dobrí

kňazi. Ak vydrží naša farnosť žiť podľa evanjelia, máme nádej, že aj deti našich detí budú

vyrastať  v rodinách, že v našom kostole sa budú stále slúžiť  sväté omše, že budeme mať

kňazov, ktorí aj  deťom našich detí  vyslúžia sviatosti. Chceli  sme týmito príbehmi osloviť

všetky generácie.  Starých  rodičov,  aby sa naďalej  vytrvalo  modlili  za svoje deti  a najmä

vnúčatá. Lebo vy máte mnoho času a bola by škoda, premrhať ho podaromnici. Ďakujeme, že

sa za nás modlite.  Ani  neviete,  aké požehnanie môžete sprostredkovať  svojim vnúčatám.

Napríklad,  keď  bola  v našej  farnosti  v roku  1993 primičná svätá  omša,  vyšlo  najavo,  že

pradedko novokňaza, Severín, ktorý zomrel v roku 1933, sa veľa modlil, aby Pán požehnal

v ich rodine kňaza. Rátate dobre, medzitým uplynulo šesťdesiat rokov. Pre nás veľa, pre Boha

iba zrnko. Chceli sme osloviť rodičov, aby boli pre svoje deti prvými svedkami viery. Živej

viery, nie zvykovej. A vás deti a mladí, čím sme chceli osloviť vás? Aby ste nezabúdali na



minulosť.  Veľa sa pýtajte,  ako sa voľakedy žilo,  zbierajte a zapisujte príbehy,  ktorých  je

oveľa oveľa viac,  ako tu odznelo.  Sú veľmi poučné a naučia vás pokore a úcte k histórii.

A ešte čosi: ak už viete preberať zrnká ruženca, pokračujte v tom aj naďalej. Desiatok ruženca

denne by mohol byť super pozdrav do neba. Čo poviete?
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